Почему люди вместо "последний" говорят "крайний"?

С того самого момента, когда это только началось, манеру заменять одно слово другим радостно подхватили миллионы людей, и теперь в нашей стране уже не осталось ничего последнего, есть только крайнее.
Крайний раз мы ходим в кино, крайний раз ездим на море, и даже сдобная булочка, которую угораздило остаться на прилавке в одиночестве, стыдливо именуется крайней.

Причина, по которой этот разговорный мем обрёл такую необъяснимую и такую широкую популярность, мне кажется заключается в том, что его источником стали те, чья профессия сопряжена с риском для жизни - лётчики всякие там, минёры и спецназовцы. Эти люди, подвергающиеся постоянному стрессу, и по этой причине слегка повредившиеся рассудком, традиционно придают излишнее значение различным суевериям, в числе прочего на полном серьёзе полагая, что всего одно произнесённое слово вполне может оказывать воздействие на события реальной жизни.

Но мы не будем сейчас рассуждать о том, насколько вообще вменяем пилот сверхзвукового истребителя, всерьёз полагающий, что звуковые вибрации воздуха средней интенсивности, воспринимаемые нами как разговорная речь, могут привести к падению боевой машины, поговорим о другом - почему эта манера обрела такое широкое распространение среди тех слоёв населения, которые реактивный истребитель видели один раз в жизни, да и то на картинке, а в спецоперации последний раз участвовали в 1986 году, в составе добровольной народной дружины?

Тут всё просто, этот речевой оборот, используемый людьми опасных профессий, в глазах простого обывателя непременно приобретает героико-романтический ореол, и по этой причине какой-нибудь Вася, давно уволенный и спившийся токарь Челябинского тракторного завода, произнося "крайний" вместо "последний", представляет себя овеянным таинственностью и славой если не спецназовца, то как минимум лётчика или секретного агента. Причём ему это не кажется глупым предрассудком, и даже наоборот, этот идиотский аналог суеверного плевания через плечо воспринимается им как признак посвящённости, и возможно даже причастности некоему знанию.

Вот и педалирует Вася применение слова "крайний", вворачивает его по поводу и без, и поправляет своих собутыльников, которые по необразованности своей всё ещё говорят "последний" - "Это не последняя бутылка, а крайняя!"

Ну, а проникнув в разговорную лексику обычных людей, этот ничем не сдерживаемый придурковатый оборот бесконтрольно распространяется по всей стране, и люди включают его в свой словарь, даже не задумываясь о том, насколько глупо это звучит. Чертовски метко об этом сказал однажды i_legal_alien - "Крайней бывает только плоть и необходимость". Теперь каждый раз, как слышу "крайний", я вспоминаю про обрезание, и начинаю смеяться, просто ничего не могу с собой поделать!
Источник http://strravaganza.livejournal.com/84110.html